홍작새가

그저께
이승을 하직하고 말았습니다

우짠일인지
요즘 그 고운 울음소리
들리지 않는다 했더니

늦가을 극성 부리던
모기에게 물렸었나?
아니면
그 무더운 여름 이겨내느라
체력이 약해질대로 약해진건가?

주인이 못되먹어서
야채를 제대로 안주는 바람에
비타민 결핍증이 걸렸나?

이런 저런 생각을 해봤자
이미 때는 늦었고
목숨을 버린 홍작은
말이 없습니다

마침 시골 갈 일이 생겨서
걔도 데려갔습니다

시골에 도착하자
옆지기가 이렇게 말하더군요
'저짜 절로 확 떤지뿌라'
안던졌습니다
던질거면 뭐하러 거기까지
데려갔겠습니까

삽으로 흙을 팠습니다
거기 눕혔지요
빨간 부리..
연두빛 도는 예쁜 깃털
아주 작은 발
가녀린 다리
꼭 감은 두 눈

흙을 덮는데
눈물이 똑 떨어질려다
멈추더군요

휴지로라도
수의를 입힐걸
하고 후회를 했습니다

그래서
시골 앞마당엔
작은 묘 하나가
생겨났습니다