삼만점 기념의 글

    -난이-
난이는 내보다 한 살 위의 눈이 유난히 큰 누나다.
외동딸로 태어나 버릇없고 언제나 골목대장을했다.여섯살 되던 그날도 난이는 머시마들 노는데 목이 긴 장화를 신고
챙이 둥근 모자를 삐딱하게 쓰고 대막대기를 휘저으며 장군처럼 나타나서는 "봉건네 작은방으로 선착순"을 시켰다.
제법 군대놀이에 익숙한 머시마들은 대장의 말에 복종을 잘했다.
난이는 직업군인인 삼촌의 이야기도 듣고 실제로 전방 부대를 보고 와서 훙내를 내는 짓거리지만 어른들도 지나가다
"대장 잘헌다"고 추켜 세웠다. "지금부터 조쟁이 검사를 하겠다" "바지를 벗고 일렬로 섯!!"
머시마들은 히히닥거리며 일렬로 섰다."너는 떼가 많이 끼였으니 나가!" 또는 " 너는 조쟁이가 작으니까 나가!
일곱 머시마는 부엌으로 다 쫒겨 났다. 나 혼자만 남았다. 부엌을 보니 일곱 머시마들이 조쟁이를 씻고 대막대기는
궁디를 때리고 좁은 부엌이 꽤나 시끄러웠다. 내 조쟁이가 커서 남아 있는 게 아님을 안다. 난이 엄마는 나를 자기 아들이라고 했고 길거리에서 엄마라고 안하면 혼쭐이 났고 별난 음식은 우리 집으로 지아들 먹이라고 자주 보내 주었다.
난이도 나를 지동생으로 알고 있었다.

5학년 비오는 여름밤에 난이 아버지와 내 아버지의 갑장계가 있는 날, 난이는 우산을 들고  아버지들 마중을 가자면서 왔다.어머니가 비도 오고 밤길도 무서우니 둘이 같이 가라며 우산 두 개를 챙겨 주었다.
둘은 작은 다리 밑에까지 왔다."추우니 우산을 같이 쓰자며 난이는 내 우산 밑으로 왔다.
가던 발길을 멈추더니 내 손을  자기 가슴속으로 집어 넣으며 "가슴이 아파죽겠다"며 만져 보라고 하였다.
자두만한 조금은 딱딱한 젖몽우리 두 개가 열을 내고 솟아 있었다.
나는 주위를 살피며 열심히 주무르고 있었다.
털도 난다면서 머뭇거리는 손을 아래로 가져다 놓는다.까실까실한 터럭 몇개가 찐빵 위에서 전신을 떨리게 하였다.
손끝에 닿는 느낌은 지붕 이엉 구멍에 손을 넣어서 참새 새끼들 꺼집어 낼 때와 똑 같았다.
"니는 털 안 났냐?"면서 민숭민숭한 내 조쟁이를 만지는데 멀리서 아버지들의 노래 소리가 들려왔다.
황당하게 난이에게 당했어도 기분은 언제나 짜릿하다.



                                  斷相 에서