치자꽃

치자꽃
치자꽃에서 내 아버지의 향기가 난다.
농삿꾼의 아버지한테서 두엄냄새가 나야 되겠지만
나에게는 치자꽃 냄새로 남아 있기 때문이다.
남해 특산물인 치자는 요즘처럼 장마철에 가지를 짤라 땅에 발로 꾹꾹 박아 두면 금새
뿌리가 내리고 4-5년 뒤에는 울타리를 만들고 치자 열매를 생산해낸다.
"갑종아! 연장 챙겨라!"
이른 새벽에 땅 개간하려 가자며 깨우시는 아버지의 목소리다.
초등학교 5학년부터 중학교 졸업때까지 매일 그랬다.
만오천평을 개간했으니 손금인들 남아 있을까?
산을 개간하고 밭데기를 계단식으로 만들고 그 계단에는 치자나무를 삽목하였으니
 치자생산을 백가마 이백가마가 넘게 하였다.
 치자가 노오랗게 익을 때는 온 식구가 메달려 밤에도 치자를 땄다.
손전등을 비추며 날씨도 차가운데 때 아닌 가족 엉터리 합창단이 되곤하였다.
신이 났다. 밀린 월사금과 용돈은 치자 팔아 해결 되었으니....

 양재 꽃시장에서 겹치자나무를 사왔다.
어느 아침 어디선가 누가 나를 깨웠다.
치자꽃이 피면서 향기를 뿜으며 내 아버지는 그기 서 계셨다.
장남을 깨우기가 미안한 얼굴로....